La última reunión
Gustavo Woltmann extendió las copias finales de las notas en la misma sala donde Rosa había cambiado por primera vez su itinerario. Las páginas contenían menos conclusiones de las que había imaginado. También contenían preguntas más claras, mapas corregidos y un registro de decisiones tomadas en común.
Elena revisó las incertidumbres. Mateo comprobó las descripciones de las rutas. Tomás eligió los bocetos del patio escolar que se quedarían en el club de naturaleza. Rosa preguntó por una entrada del vivero que aún necesitaba corrección. Gustavo tomó su lápiz.
«El cuaderno volvía a casa conmigo. El trabajo también pertenecía a este lugar».Del diario de Gustavo
Sin un gran final
No hubo un anuncio de que los problemas del valle estuvieran resueltos. Las preguntas sobre el río seguían abiertas. Algunas plántulas necesitarían más cuidados. El estudio con la cámara había enseñado al equipo tanto sobre sus limitaciones como sobre la fauna. Cada trabajo tenía un siguiente paso, y algunos tenían un punto razonable donde detenerse.
Gustavo se aseguró de que nadie dependiera de una promesa que no pudiera cumplir. Cuando el equipo podía compartir registros, lo hacía. Cuando el trabajo futuro exigiría nuevos recursos o permisos, las notas lo indicaban claramente.
Una página abierta
La mañana de la partida, Rosa le dio una etiqueta de vivero en blanco. «Para lo próximo que no puedas identificar», dijo. Él la guardó en el cuaderno junto al mapa original, ahora repleto de correcciones.
El camino de salida estaba más luminoso que el de llegada. Gustavo vio aparecer la cresta entre las nubes y comprendió por qué quería volver. No había terminado de conocer el lugar. Más importante aún, había empezado a conocer a personas cuyas preguntas merecían tiempo. Al final del diario dejó varias páginas vacías. No eran un final. Eran espacio para otra temporada.